参加工作以来，我给38个年级（1987级～2024级）的本科生、专科生、预科生、研究生、留学生等数千名（近万名）学生上过课；担任研究生导师以来，已指导27个年级（1998级～2024级）近百名中外硕博研究生。他们毕业后无论从事学术研究、教书育人还是从事党务工作、行政管理，都是所在单位的业务骨干，有的已经成长为学界很有影响力的知名学者（如北京大学中文系教授、博导，上海师范大学人文学院教授、博导），有的在领导岗位发挥才干。我与数百成千上万学生之间教学相长的故事很长，教书育人的心得很多。今天暂重点分享一份心得：眼里看见每一名学生，心里装着每一名学生。
“真正做到以学生为中心”,是朴素的做人道理，是教师的职业良心，是教育学基本理论。如何在教学实践中落实这个理论，需要我们探索有效的、具体的方法。
那些提前走进教室、主动坐在前几排、积极发言的，是教室里的“明星学生”，容易引起教师的关注。但据相关统计，教室里、班级里、校园里大约有10—20%的学生，实际上处于“隐形”状态，课堂教学活动参与度低，班级活动参与度低，校园活动存在感低。
我们不仅要看见那些自带光芒的明星学生，那些不用扬鞭自奋蹄的学生，更要用爱心和智慧看见那些坐在角落里的“隐形”学生。因为，每一片叶子都需要阳光；每一片叶子都独一无二；每一名学生都渴望被看见；每一个灵魂都渴望温暖和滋养。
为了提升学生的课堂参与度，我曾试着在课桌上随机放置姓名牌，每次课让五六名学生担任“嘉宾”学生。姓名牌在谁的桌前一放，谁的坐姿瞬间就“正”“直”起来，听课的表情也生动起来。我讲课时会朝“嘉宾”学生多看几眼，那些平常喜欢低头看手机、低眉敲键盘的学生与老师就有了更多的眼神交流。放置姓名牌，看似随机，其实有意，一个学期下来，大部分学生可以轮到至少一次担任“嘉宾”的机会。虽然这只是一个小技巧，但是用心做，可以让那些在课堂“隐形”的学生尽可能“被看见”“被重视”。
有一些社恐学生，他们细腻、敏感、聪慧、友善，渴望参与到教学活动中来，渴望被老师关注，得到同伴认可，但有时茫然、犹豫、拖延、焦虑、用逃避的方式自我保护，往往被误以为“不愿意被看见”，错失“被看见”的机会，挫败感强。我努力了解他们。我小心翼翼地捕捉他们渴望被关注的眼神，慎之又慎地引导他们从自己的“树洞”里走出来。多年来，我一直在努力学习科学的方法，读心理学著作，听心理学讲座，咨询心理学专家，探寻适合这些特殊学生的培养方式和相处之道。尽力理解他们的每一种“非主流”学习行为。课内外与他们多交流，帮助他们将学习目标分解层次、细化小项，在具体步骤、细小环节给予具体帮助。即使他们躲在“被遗忘的角落”，我尽量给予及时的关注，通过更加具体、细微的引导，一点一点把他从逃避的树洞中“解救”出来。即使到了所谓的deadline，也耐心等待：“慢一点没关系，老师会等你。”设法帮助他们减轻压力感。
在我的课堂上，有一名学生，经过我耐心的、具体的、细化步骤的课外引导，在犹豫了九个星期之后终于走上讲台完成了读书报告。这位同学的成功，不仅唤醒了他自己，更鼓励了班上的其他同学，尤其是那些缩在树洞里的隐形人。学生专业目标茫然、难以确定具体学习任务时，我帮他将目标明确、任务分解、知识点细化。学生拖延、没有行动、不能按时写出读书笔记时，我理解那是他内心在挣扎、在内耗，我课间跟他多交流，课外保持微信联系，用“不经意”的方式及时询问他的学习进展，告诉他下一步可以怎么做，读哪本书，具体到哪个章节哪一页，可以先写什么、接着写什么。每次过问，我都小心翼翼地把握分寸，尽量通过很小的“打扰”实现到位的指导，尽量不让学生误以为老师是在催他。过程中：不催促，不否定，不批评，而是正面肯定，耐心等待，满心期待，帮助学生走出茫然、犹豫、拖延、焦虑，最终完成学习任务。
有的学生不能适应某些课堂教学方式，对某些教学方式表现出难以缓解的焦虑。比如分组任务式教学、课堂上表演式分享等，对他们来说，可能就是一场灾难、一个注定失败的战场，下了课堂，他们往往就成了“伤员”，需要“疗伤”，去医院看心理医生，非常痛苦。我们的课堂教学改革，应该关注这些学生的特殊之处。我尝试综合运用多种课堂教学方式和结课考核方式，尽量让不同学习风格的学生获得更好的学习体验和学习效果。
有的学生特别害怕校园跑，做不到像大多数同学那样跑完规定的任务，也做不到像少数同学那样“巧妙”糊弄任务。他一跑步就双腿发软、胸闷气喘（躯体反应不适），校园跑带给他的感觉是无力、痛苦，这种痛苦需要“被看见”。这时候最需要有人给他最具体的帮助，dài他跑。这是两个不同含义的dài。先是“代”他跑一圈，减轻他的校园跑任务和压力，然后是“带”他跑，用我们有力的双腿带动他，用我们的前后陪伴给他传递能量，慢慢提高他的速度，慢慢增强他的体质。
课桌旁、课堂上、班级里、操场上，我们眼里看见每一名学生，心里装着每一名学生。学生在哪儿，老师就在哪儿：更科学的方法引导，更百倍的耐心等待，用我们温暖的双手，有力的双腿，全身心地帮助他们。叶儿才会慢慢地长大，花儿将会慢慢地绽放。
当终于看到那些隐形学生从自己的树洞里走出来，和明星学生们一样参与到课堂教学活动中，融入到班级活动中，活力满满地出现在操场跑道上，我感到无比欣慰。
中国残疾人联合会的宗旨有一句：“促进残疾人平等、充分参与社会生活”，提得非常有高度。多年的教学工作让我体会到，对待焦虑、社恐的学生，不仅要像对待感冒的病人一样，理解、接纳他们的“打喷嚏”，还要像对待残疾人一样给他们提供心理上和感情上的“轮椅”和“盲道”，让他们“平等、充分地参与到教学活动中，参与到校园生活中”，为他们毕业后“平等、充分地参与社会生活和工作”做好准备。我们的学校和社会需要建立一个科学的支持体系给这样的群体提供专业的帮助。只有心里装着每一名学生，眼里才能看见每一名学生。
中国古代因材施教的教育智慧，西方现代教育学关于学生发展的科学理念，新时代立德树人的根本任务，核心都是“人”、“育人”。在学生的学业发展、身心成长的道路上，我们要做他们最知心的引导者、最具体的帮助者、最科学的教育者。真正科学地因材施教，让每个生命，都能以自己的方式，向阳生长，熠熠闪光。
来源：教师教育学院 李胜梅